CAPITULON®° 1

Un ensordecedor grito sacd a Daniel de sus habituales canturreos camavalescos. Sabia
perfectamente quién era pero no se terminaba de acostumbrar. “Matias, el loco”, un pobre
hombre del barrio donde recientemente se habia mudado, andaba dando voces y gritos. Y
todo para conseguir algunas monedas y poderas cambiar por unas botellas de cerveza, sus
compafieras inseparables. Matias caminaba por las calles de Cadiz dando gritos para llamar
la atencidn y sacar algo de dinero: “Joder, que no me acostumbro. Cualquier dia me vas a
matar de un susto.” Es lo que atind a decir Daniel, mientras rebuscaba en el interior de su
bolsillo: “Si yo estoy peor que ti..."” dijo entre dientes refiriéndose a su largo estado de
desempleo, mientras rebuscaba algunas monedas en su vieja cartera:

- Toma anda. Y disfruta tu que puedes - dijo ante el gesto de gratitud de Matias quién
dio media vuelta y se marché mas tranquilo aunque pegando sus caracteristicos chillidos.

A Daniel siempre le llamé la atencion la indumentaria de Matias y no solo por su larga y
desalifiada cabellera 6 la barba que le tapaba el rostro y que casi le llegaba al pecho porque
alfin y al cabo lo habia conocido siempre asi. A Daniel le llamaba la atencién sobre todo, que
siempre anduviese vestido igual. Con la misma mierda en la ropa que ya fuera verano o
inviemo llevaba. éCdmo podia llevar una chaqueta de pelitos en pleno Agosto? Con lo
caluroso que siempre habia sido... Sélo pensar en tener puesto semejante ropaje en verano,
se ponia “enfermo”. Daniel comia pipas y toqueteaba su movil de tercera generacién,
mientras esperaba la llegada de sus companieros de infancia.

Las redes sociales. El gran invento del siglo para era el “culpable” de que los comparieros
de 4° de EGB pertenedientes a la promocion de 1986 se volvieran a reunir. Daniel habia sido
desde siempre un tipo nostalgico: le chiflaba la tele de los 80, las peliculas espariolas y los
recuerdos de la época. “Espafioladas..” - les decian muchas veces refiriéndose al cine
espanol de los 70 y 80. - “Pues bien que nos hacian reir. Que ahora, lo Unico que conservan
con respecto a esos afos, es que parecen que aun andan en la época del destape. Donde se
ponga Martinez Soria, que se quite Barden” decia a veces por patético que le resultara oiro
de su propia boca. En parte, también lo hacia para buscar el debate en sus conversaciones
con sus amistades, a quiénes no les quedaba otro remedio que echarse unas risas. 'Y de la
television, mejor ni hablemos porque siendo mas primitiva y novata alla por los 80, habia
mas variedad. Hoy solo hay lo mismo: corazon sin corazon, cotilleos...”.

Y atrapado dentro de esa nostalgia, Daniel se decidié a crear en la famosa red sodial, un
grupo para poder reencontrarse con sus companeros de EGB de los que guardaba un
excelente recuerdo. Un cambio de casa vino acompafado de cambio de colegio y aunque
los primeros meses intentd no perder el contacto con sus compafieros, al final paso lo
inevitable. Daniel se enfrentd al Instituto publico y acostumbrado a los “colegios de pago”,
las cosas ya no fueron nunca iguales para él.

Y ahora, casi treinta afios después estaba a punto de reencontrarse con algunos de los
gue se habian puesto en contacto a través de ese grupo que el mismo habia creado. Daniel
recordaba de aquel tiempo sobre todo, las notas de los viemes. Su gran temor era el boletin
verde que cada dos semanas le mostraba sus irregulares resultados en dase. Y las
navidades. iQué buenas navidades habia pasado junto a sus comparieros! Recordaba con
especial carino el dia del Sorteo de Navidad. Ese dia era el de la habitual fiesta navidefia y
solian ir vestidos de pastor o con una determinada indumentaria para formar un coro y
cantar los villancicos que habian ensayado semanas atras. A Daniel le vino de repente el
recuerdo de Agustin, uno de sus inseparables amigos de la infancia: el dia de la fiesta de
Navidad, todos debian obligatoriamente ir vestidos de rojo para cantar el villancico que tenia



lugar en el salén de actos del colegio. A su etermo amigo de la infancia no se le ocurrié otra
cosa que ir de azul. Solo a él se le podia ocurrir... éAsistiia su entrafiable amigo al gran
“reencuentro”? Eso lo descubriria en pocos minutos.

Cuando el reloj de Daniel marcaba las siete de la tarde, vio aparecer a lo lejos un grupo
de chicos y chicas:

- No me lo puedo creer. Son ellos... - dijo mientras intentaba encontrar en sus rostros
ya adultos, algin rasgo de su nifiez. Pero no habia ni rastro. Sabia que el tiempo habia
pasado pero ¢Era posible cambiar tanto hasta el punto de no reconocerse? Veinticinco afios
habian pasado desde la Ultima vez que se habian visto. Por lo que el cambio debia ser
brutal. Daniel no pudo aguantar las ganas de saludarios y se adelantd a todos ellos -
Puntuales si sois. ¢Qué tal estais? — dijo abriendo los brazos buscando el de sus companieros.

- ¢Perddn? - dijo uno de los chicos del grupo - éNos conocemos? — dijo extrafado
ante la reaccién de Daniel.

- Soy Daniel. {Tanto he cambiado? - dijo atusandose el pelo con una risa medio
nerviosa.

- Telo diria si te hubiese conocido antes pero no he tenido el gusto - dijo el chico ante
las sonoras risas de los demas. Daniel, muy avergonzado eché un paso hacia atras.

- Perdon... Ninguno de ustedes se llama por ejempilo... Elena éverdad? — dijo muy
avergonzado.

- Si, yo - dijo la muchachita que llegaba en ese momento con un chico — Yo si soy
Elena - dijo abalanzandose hacia él y dandole un buen par de besos - Evidentemente ha
sido una confusion — aclard Elena a los demas chavales ante la cara avergonzada de Daniel
gue parecia que iba a estallar de un momento a otro.

No era un grupo sino sdlo dos personas las que habian decidido reencontrarse con
Daniel: Elena y Manu, dos de los viejos companeros de dase. Elena habia cambiado
muchisimo. Seguia siendo muy guapa y tal como ya se podia prever de pequefia, su
aspecto era un poco “hippie”. Daniel se fij6 en su barbilla, la seguia teniendo un poco
prominente pero sin embargo, eso le daba un “no sé qué” a su rostro que seguia siendo del
agrado de Daniel. Al igual que de nifa, Elena seguia sin maquillarse y ni falta que le hacia.
Su larga cabellera morena se habia convertido en una media melena llena de miles de
trencitas y ese modo de hablar que la hacia “tan poco gaditana” seguia siendo una de las
caracteristicas que siempre habian llamado la atenddn de Daniel. De pronto, se acordd de
ese beso que un dia quiso robarle en el patio del colegio por medio de una apuesta con un
compafiero. ¢Se acordaria de eso? Por un momento sintid verglienza pero enseguida Manu
lo saludd y puso sus ojos en él: Manu estaba practicamente igual que de pequefo, con
gafas eso si, mas pequefiitas y con sus dientes estupendamente corregidos — Que milagros
hace la ortodoncia — pensé Daniel. Tras los dlasicos besos y abrazos, los tres decidieron ir a
tomar algo y hablar un poco de como habia cambiado sus vidas.

- Pues a mi por fin, me han llamado hace poco para hacer un programa en la radio.
iiiY por increible que parezca, me han llamado de Cadiz!!!. Yo estaba en Madrid. Ya ves, el
mundo al revés. — contaba Manu, convertido ya en periodista, mientras tomaba una
refrescante bebida y masticaba algunos frutos secos que el simpético camarero les habia
puesto a los tres — Después de lo pasado aqui y tanto tiempo en paro 6 trabajando en cosas
qgue no me gustaban, me parece mentira haber conseguido esto. Y aunque tampoco es
para tirar cohetes, que el contrato es de solo seis meses, estoy seguro que es el comienzo
de algo bueno. Debuto el mes que viene.



- Pues yo sigo desempleada desde hace un afio y medio ya. Trabajé en una tienda de
cocinas pero €l tema de la arisis me puso de patitas en la calle cuando ya creia que el
desempleo habia pasado a mejor vida — contaba Elena.

- Pues yo estoy estudiando unas oposiciones. Siempre me negué a hacero porque ya
sabéis que a mi me hubiese gustado hacer la carrera de Psicologia pero no pude. Asi que
ahora a estudiar para unas oposiciones de Administrativo. iViva la vocadion! - dijo
irdnicamente Daniel provocando las risas de sus comparieros.

Poco a poco, los tres fueron recordando cosas de la infancia, “cotilleando” sobre los
companeros que no habian acudido a la cita y apurando al maximo aquella tarde de
mediados de Septiembre. Los refrescos dieron paso a mojitos, a cubatas y algunas
cervezas. De modo, que cuando Manu, Elena y Daniel terminaron su extraordinario
reencuentro, el alcohol ya habia hecho su efecto en ellos. Tras darse los méviles e emails,
cada uno partié para su casa.

La noche no era muy calurosa. Parecia que por fin habia pasado lo peor del verano,
aungue bien es verdad que el calor no habia terminado de irse definitivamente. Sin
embargo, cuando Daniel mird al cielo vio unos nubarrones que le sorprendieron - Esta tarde
la gente en La Caleta, y ahora parece que va a llover — pensd mientras paseaba
tranquilamente.

De pronto cuando volvid la vista frente a si, contempld uno de los rincones mas
caracteristicos de Cadiz: casi sin darse cuenta, los pies le habian llevado hasta la mismisima
Alameda Apodaca. Le gustaba pasear por alli, pese a que siempre habia dicho que un aire
misterioso rodeaba tan tipico lugar. El paisaje era maravilloso y eso que la noche la deslucia
mucho. Aun asi y pese a la no muy generosa luz de las farolas que se encontraban pegadas
a la balaustrada, Daniel pudo observar cosas que muy probablemente cuando uno esta
“fresco” y sigue su rutina diaria con su estrés induido, no es capaz de valorar: siempre le
habia llamado la atencién esa especie de salones que se comunicaban los unos con los otros
a lo largo del propio paseo. En efecto, eran salones que en su dia Juan Talavera alld por
1926, cred a raiz de otros creados por autores como Manuel Bayo alld por 1840. Y esa
continuacion de salones decorados al mas puro estilo andaluz, con cerdmicas sevillanas y
elementos de forja, dotaban a ese paseo de una gran riqueza cultural. Y todo un regalo para
la vista. Sin embargo, uno pasaba todos los dias por alli y ni se daba cuenta:

- Se sienta uno en una plazoleta que puede tener mas de trescientos afios y se queda
tan pancho — decia Daniel mientras observaba el paseo.

Cuando se quiso dar cuenta, la débil lluvia le sorprendid. El agua que caia era cdlida, las
primeras del mes de Septiembre y probablemente anunciaban el final de un verano caluroso
hasta decir basta. Por lo menos eso queria creer él. Daniel estaba dispuesto a pagar lo que
fuera para que el calor no volviese hasta el afio siguiente. Daniel acelerd el paso entonces sin
perder de vista los salones de los que cada vez se alejaba mas. Cuando llegd a uno de los
ficus de los que en la Alameda se puede disfrutar, observd como debajo de él, justo detras
del busto que el politico, pensador y periodista José Marti tiene en Cadiz, se podia distinguir
la figura de una mujer alta y con atavios de color negro que le llamé poderosamente la
atencion. Estaba vuelta de espaldas pero al instante, aquella muijer se dio la vuelta. No habia
visto jamas un rostro con mas tristeza, y sus lagrimas le hicieron incluso un nudo en la
garganta a un asombrado Daniel. Sin embargo y pese a su estado de embriaguez, Daniel
atind a observar que su vestimenta era un poco anticuada, podria asegurar que pertenecia a
otra época: la mujer vestia con un largo y elegante vestido negro. Un vestido de una sola
pieza y de mangas largas. Y aunque fuera de Iuto, le hacia destacar su estilizada figura
porque casi se adaptaba al cuerpo de la mujer. Un broche lucia a la altura del pecho y mas
abajo, unos pequefios volantes adomaban el vestido. A juego, lucia un no menos elegante



sombrero negro. Lo Unico blanco que tenia era el pafiuelo con el que se secaba las amargas
lagrimas que derramaban por su marmédreo rostro. Asi, entre la oscuridad de la Alameda y
con esa sefiora ataviada con semejantes trapos, Daniel se acongojo un poco pero tuvo valor
suficiente para preguntarie si la podia ayudar en algo:

- Senora, éle ocurre algo? — su voz sond como si lo hubiese dicho por un megéfono y
eso que lo dijo casi en un susurro por temor a no sé qué cosa. Pero el silencio de la noche en
aquel solitario paseo interrumpido solo por el magico sonido del agua de la fuente que se
encontraba junto al ficus a esas altas horas de la noche, hizo casi retumbar en los oidos de
Daniel, su propia voz. De pronto, la mujer avanzd del lugar donde se encontraba hasta la
balaustrada de enfrente asomandose al mar. A Daniel le dio un susto de muerte, cuando la
melodia del SMS que recibié en ese mismo instante de Elena sond: “Me alegro haber
recuperado el contacto. Besos”. Cuando Daniel volvid su mirada, la mujer ya no estaba.

Daniel mird a un lado y a otro pero habia desaparecido. No lo podia creer. Ni tres
segundos habia despegado la vista de la sefiora para que no hubiese dejado ni rastro. Se
atrevié induso a asomarse al balaustre que daba al mar por si habia caido. Pero nada, a la
sefiora de negro parecia habérsela tragado la tierra. Daniel decidié entonces, un poco
aturdido, seguir para su casa ya no paseando sino a paso rapido pues la lluvia apretaba y se
estaba mojando. Y qué narices, la mujer lo habia dejado completamente trastocado. Daniel
avanzaba por el paseo que parecia no tener fin y con la necesidad de volver la cabeza hacia
atras para seguir buscando a aquella sefora pero con la extrana y necesitada sensacion de
no querérsela encontrar y con una impresion que no le hizo pegar ojo en toda la noche.



